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NVOIS 


DER MAGIER 


as SchloB, vor mehr als zweihundert 

Jahren am Abhang des Odenwalds auf- 
gebaut, dffnete seine Fliigel gegen die Rhein- 
ebene, in den oberen Fenstern seines Mittel- 
trakts spiegelte sich am spiatesten die Sonne. 
Es hatte nach der Mediatisierung des reichs- 
unmittelbaren Geschlechts Jahrzehnte hin- 
durch leer gestanden, der Einrichtung fast 
beraubt, unbetreut, verwahrlosend. Dann hatte 
man seine Sale weiBgekalkt und mehrere Gene- 
rationen evangelischer Praparanden hier er- 
zogen. Ein spekulativer Heidelberger Pachter 
hatte diese gemessene Jugend abgeldést und den 
schénen, luftig gelegenen Bau zur Fremden- 
einkehr bestimmt. Aber die Fremden waren 
sparlich gekommen, und wer nach dieser Zeit 
sich aufschlieBen lieB, derfand die Salezuebener 


Erde villig entwiirdigt, eiserne Gartenmébel 
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verrostet an den Wanden lIehnend, und ver- 
modertes Laub am Boden, das einmal herein- 
geweht und von niemand mehr hinausgefegt 
worden war. 

Dann eines Jahres im Juli war ein offenes 
Automobil die StraBenschleife heraufgefahren, 
vorn neben dem Chauffeur ein Madchen aus 
dem nahen Dorf, das die Schliissel hatte, und 
im Fond zwei fremde Herren: lang aufragend, 
mit einer Hakennase, schweigsam der eine, der 
andere klein und aufgeregt. Der Kleine schlug 
tiber den Zustand des Schlosses die Hinde zu- 
sammen, so als sei er ihm unbekannt, und be- 
gann mit beredten Worten darzulegen, wie diese 
Réume ohne Eisenmébel und Blatterschutt 
wirken miiBten. Dies alles miisse man sich 
wegdenken, wegdenken, hatte er unermiid- 
lich wiederholt und seine Maklerdringlichkeit 
schlieBlich bis zu hymnischer Erhebung ge- 
steigert. Der andere hatte kaum ein Wort ge- 
auBert, war aufmerksam hin und her gegangen, 
hatte erst auf dem Podest der Treppe verweilt, 
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wobei er der sehnsiichtigen Biegung der Mar- 
morrampe mit seinem Spazierstock nachfuhr, 
und dann lange im obersten Stockwerk an 
einem der riickwartigen Fenster, das nicht 
ohne Miihe geéffnet worden war. Pflanzenatem 
wehte herauf. Der Park war ginzlich verwildert. 
Ganz vorne, unmittelbar unter seinen Augen, 
lag vom Postamente gekollert ein Amor aus 
Sandstein und streckte eins seiner dicken Bein- 
chen und einen Arm mit dem Rest seines Bogens 
betroffen zum Himmel. 

Sie waren abgefahren, nach Norden hin 
wiederum, und der Agent hatte wahrend der 
langen Fahrt mit Engelszungen geredet, feurig 
erst nur, flehender dann, zuletzt verzweifelt, 
fast weinend, da er keinerlei Antwort bekam. 
Aber vor der Portierloge des Hotels ,Frank- 
furter Hof‘ in Frankfurt erklarte der groBe 
Herr mit wenigen leisen Worten, daB er SchloB 
Odenberg kaufe, nur allerdings schwerlich zum 
geforderten Preis. ,,Sprechen Sie mit Herrn 
Eisenreich !“ Man sprach mit Herrn Eisenreich, 
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oftmals und tagelang. Dann wurde man einig. 
Und Odenberg war wieder dem Leben be- 
stimmt. 

Der Zauberer Meskart streckte seine Hand 
aus, und der Firstensitz erstand. Es kehrten 
Wiirde und geschwungene Pracht in diese Sale 
zuriick, es fand sich, wettstreitend dargeboten 
von den Handlern in London, Berlin und Am- 
sterdam, der herrlichste Hausrat zusammen, 
von einem unfehlbaren Auge der Erkbauerzeit 
gemaB zusammengefiigt. Nie hatten diese 
braven Reichsbarone so erlesen gehaust. Ein 
visionarer Blick, bedient vom Eifer der Welt, 
fiihrte jenes Jahrhundert zuriick, so rein, wie 
es sich selbst kaum gekannt hatte. Es ver- 
ging nur ein Winter und Fruhling, und hier 
herrschte Reichtum ohne Prahlerei, Kostbarkeit 
ohne Gesuchtheit. Reprisentation war das 
Wesen jener Epoche, heutiges Behagen war ihr 
unaufdringlich, ohne Stérung hinzugefiigt. 

Hier residierte der Hochberiihmte alljahr- 


lich zwei Sommermonate lang. Es war bekannt, 
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daB er um die Junimitte einzutreffen pflegte. 
Seine Hofberichte verfehlten nicht, es bekannt- 
zugeben, weife, braune und gelbe Menschen 
lasen es in jedem Jahre gedruckt. Sein Ruhm 
ging tiber das Persénliche hinaus. Wo der Be- 
griff Theater gedacht wurde, war sein Name 
gleich mitgedacht. Sein Zauberstab war tiber 
zwei Kontinente ausgereckt, aber das magische 
Feld seiner Wirkung reichte viel weiter. Man 
sprach bei ihm so wenig mehr von Erfolg oder 
MiBerfolg, wie man es dem Friihling als Er- 
folg nachrechnet, ob seine Bliiten einige Tage 
friiher oder spater erscheinen. Sie werden 
kommen. Meskart hatte diirfen Jahre hin- 
durch Mattes und MaBiges zeigen, es ware 
den Menschen kaum ins BewuBtsein gedrun- 
gen. Er war noch nicht fiinfzig Jahre alt und 
schon ein Mythus. 

Es verkleinerte den so Vergotteten nicht, 
daB seine Anfange, vielen noch deutlich, kein 
Menschenalter zuriicklagen. Eingeweihte er- 


zahlten aus den Tagen, da er in einer Vorstadt 
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von Prag mit einer Handvoll jiidischer Schau- 
spieler in Jargonstiicken begonnen hatte. 
Manche hatten ihn selbst noch spielen sehen. 
Episoden, Nebenrollen von leiser Starke waren 
seine Sache gewesen. Die Legende hatte sich 
dieser Leistungen bemachtigt. In irgendeinem 
Familienstiick, so konnte man héren, habe er, 
der ganz junge Mensch, einen Alten gespielt, 
den GroBvater eines Madchens, das dem un- 
geliebten reichen Mann zum Altar folgen soll. 
Und so erschiitternd sei sein wortloser Kum- 
mer gewesen, mit dem er als Einziger kommen- 
des Unheil voraussah, so trauervoll herrlich 
der einfache Segen, mit dem er die Braut zum 
Schicksalsgange entlieB, daB die Darstellerin 
unversehens in wirkliche, heiBe Tranen aus- 
gebrochen sei, die Nerven verloren habe, und 
die Vorstellung, nicht zur Enttaéuschung son- 
dern zum Verstindnis des Prager Vorstadt- 
publikums, ein vorzeitiges Ende habe finden 
miissen. Diese Darstellerin tbrigens, eine 


schmale und gliihende Jiidin von herbem 
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Liebreiz, war in jenen alten Tagen seine Frau 
geworden; aber sie war verbrannt und ver- 
loschen, ehe sie seinen Aufstieg ganz hatte 
sehen kénnen. 

Der begann in Wien, mit steiler Kurve. 
Nicht Uberlegung, der gewisse Instinkt, der 
sein Leben lenkte, brachte ihn zuerst in diese 
Hauptstadt an der groBen Kulturscheide, die 
damals mit dem leicht fiebernden Jubel des 
Bedrohten ihre letzten Feste feierte. Enthusias- 
mus nahm ihn auf. Theater von solchem Glanz 
in Farbe und Klang und Menschenreiz hatte 
man hier in diesen letzten Jahren nicht erlebt, 
man fand sich bejaht, bestatigt und geheim be- 
schwichtigt, das bunte Daseinsfeuer, das hier 
von der Biihne brannte, war freudigster Schein 
uber einer gliicksiichtig taumelnden Welt. Es 
war schén zu existieren im Wien jener Jahre, 
so schon vielleicht wie im Paris vor 1789 fiir 
die nicht Unterdriickten; der groBe, magere 
Mann im schlechtsitzenden Anzug kostete die 
gefahrliche Popularitat, die diese Stadt ihren 
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Lieblingen so sklavinnenhaft unter die FuBe 
zu breiten wuBte. Sie schien ihn nicht zu be- 
irren. Eine riesige Arbeits- und Phantasiekraft 
wuBte sich nicht genug zu tun. Es folgte eine 
jener erstaunlichen Inszenierungen der andern. 
Er gab, nach einigen Darbietungen modischer 
Art, den Wienern ihren Nestroy zuriick, den 
sie beinahe vergessen hatten, Nestroy, Shake- 
speares jiingsten Bruder, seine atemlos tollen, 
tiefsinnigen, unsterblichen Possen. Er spielte 
ihnen dann Shakespeare selber, anders als er 
ihnen in der hohen und festen Tradition ihrer 
Staatsbiihne erschienen war, einen Shakespeare 
ganz Scharlachrot und Mordschwarz, Bilder- 
buch des Genies, zum Greifen und Fiirchten 
und angstvollen Lachen nahe. Es sprangen 
Schauspieler auf seine Bithne, die gestern 
keiner gekannt hatte und die ohne ihn keiner 
hatte kennen lernen: fragmentarische Talente, 
Spezialitaten, in denen sein untriglicher Spiir- 
sinn die eine magische Essenz erkannt hatte, 


an der ein Publikum sich entziinden kénnte. Es 
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hieB unter den Spottlustigen, daB niemand auf 
seinem Theater eine groBe Rolle zu tragen be- 
komme, der nicht stammle, lisple oder eine 
hohe Schulter habe. Aber diese Stadt, der 
Schénheit so willig untertan, nahm die Stamm- 
ler und Lispler und kérperlich Halben doch 
auf, sie bestitigte sie mit einer Lust, in der 
vielleicht ein Hang zur Selbstzerstérung war, 
sie bereitete ihnen den Ruhm, den wohlge- 
schaffene und herrlich redende Heldenspieler 
Menschenalter hindurch in ihr genossen hatten. 
Sie unterwarf sich. Meskart wurde zum Zauber- 
wort. Es wimmelte ihm zu, was in sich den 
Funken verspiirte, tiberzeugt, er werde ihn zur 
Flamme anblasen. Er besaB, der Mann der 
wenigen und leisen Worte, diese Kraft. Er 
war wie ein Magnet, der das Gold aus der 
Schlacke hervorzog. Tradition hemmte ihn 
nicht. Er fing iiberall neu an. In einer Auf- 
fiihrung von ,Richard dem Dritten‘ war der 
einzige Schéne der ungestalte und hinkende 


Konig. Er hinkte nicht, er war gleiBend, aber 
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dank einer geheimen Uberredungskraft, die 
dem Schauspieler von seinem Fuhrer kam, 
splrte jeder geheimen Mangel, Tragik der 
Verkriippelung. Damals wehrten sich mehrere. 
Nun sei der Weg offen, schrieben sie, fiir Me- 
dea das Lamm, Penthesilea die Hausmutter, 
Hamlet den frdéhlichen Lebemann. Aber sie 
schwiegen auch schon. Bald wire es unpassend 
gewesen, an Meskart zu zweifeln. 

Eines Tages war er in Berlin. Ein zugleich 
neuheitsgieriges und sprédes Publikum war 
hier zu gewinnen. Aber es war, als hatte man 
ihn gebraucht. Eine glanzende und rauschende 
Periode, deren offizielle AuBerungen den feine- 
ren Sinn beleidigten, hier fand sie den repra- 
sentierenden Kiinstler von tiberlegenem Ge- 
schmack. ,Ein Richard Wagner der Regie- 
kunst‘: dies war eine der ersten Formeln, mit 
denen er begriiBt wurde, und eines der Werke 
Wagners aus versteinernder Uberlieferung in 
ein neues szenisches Dasein zu rufen, schien die 


nachste ihm gesetzte Aufgabe zu sein. Man 
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berief ihn dazu, dringlich. Er lehnte ab. Ein 
deutliches Gefiihl — nie gab er ihm Worte — 
hielt ihn zurtick. Seine Kunst mit der des 
alten Magiers zu verbinden, schien ihm falsch, 
schien ihm ein Zuviel in der einen Richtung. 
Er wollte dies niemals. Statt dessen entfaltete 
er um diese Zeit all seine festlichen Gaben an 
einem Drama des spanischen Lope de Vega 
und lieB frommen, héfischen und ritterlichen 
Prunk in einer barocken Fontine gliihend auf- 
schieBen. Und als nach geharnischtem Aufzug 
und kirchlicher Entfaltung das Haus tobte, 
erschien er zum ersten Mal in Person um zu 
danken vor den Hingerissenen, zwischen Kar- 
dinalsrot und glimmender Riistung stand er im 
schlechtsitzenden blauen Anzug, die Krawatte 
halbin den weichen Kragen gerutscht, wieeinAr- 
beiter, der vonseiner Maschinewegtritt, und ver- 
beugte sich ein wenig, mit dem ausdrucksvollen, 
groBenMund freundlich und vieldeutiglachelnd. 

Aber in diesen gleichen Tagen starb da- 


heim seine bleiche Frau, die wenige kannten. 
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Er folgte ihrem Sarg ganz allein, es war ein 
Novembertag mit eisigem Regen. Dann ver- 
schwand er auf einige Wochen. 

Man war darauf gefaBt, ihn verloren zu 
haben. Es kam Theaterfreunden, die sich ihm 
nahe geglaubt hatten, zum BewuBtsein, daB er 
ihnen eigentlich immer nur in einer Abend- 
stunde geheimnisvoll aus seinen Geschépfen 
redend erschienen war. Die Ursache seines 
Verschwindens war wenigen bekannt. Dann 
eines Tages war er wieder da, unverandert dem 
ersten Anschein nach, und mit dem Tag be- 
gann seine eigentlich groBe Periode, die, auf 
welche seine Anhanger immer zuriickdeuteten, 
wenn tiber den vom Ruhm Umrauschten spater 
miBwollend geurteilt wurde. Damals, hieB es, 
hat er das Reinste und Feinste geboten, so 
Wahrhaftiges und Strenges wie nur je einer 
auf deutschen Bihnen. 

Es war der Winter, in dem aufeinanderfolg- 
ten: Coriolan, ein Kammerspiel Strindbergs, 


Timon von Athen und die Goethische Iphigenie. 
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Die Umkehr zum Innerlichen erschien 
ganz nattirlich. In jeder anderen Kunst wire 
es unwahr und schamlos gewesen, wenn sich 
erlebter Schmerz so augenblicklich, so unver- 
hillt in 6ffentliche Darstellung umgesetzt 
hatte. Nicht bei dem Theatermenschen. Noch 
das Private und Zarteste suchte hier den Leib, 
die AuBerung im strahlenden Licht. Allein 
gelassen zu sein im Haufen der ewig Frem- 
den, wie war es aufrichtiger auszudriicken als 
mit der Dur-Musik von Shakespeares Ari- 
stokratensttick; wie inniger und unentrinn- 
barer als in dem Kammerspiel Strindbergs 
vom Altern, in dem Meskart nicht den groBen 
Schauspieler allein, der ,der Herr‘ war, son- 
dern seine ganze gepflegte und trostlose Um- 
welt so erschiitternd schweigen lieB, daB der 
Tod, der nicht angesprochen wird, leibhaftig 
von der Biihne herabzusteigen und auf laut- 
losen Sohlen durchs Parkett zu schreiten schien. 
Aber Vortakt war dies und Vorgesang zu jener 


Weltverzweiflung und Weltverneinung, die 
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wenige Wochen danach aus dem _ ,Timon‘ 
heraus ein strebendes, aufgewecktes, den 
Augenblick fortschrittsglaubig umfangendes 
Publikum schreckte. Mit der Gestaltung des 
hassenden Philosophen wurde der komische 
Darsteller, von dem man sonst abenteuerlichen 
Spa8, skurrile Verdrehung gewohnt war, zum 
ersten tragischen Spieler der Epoche. Meskart 
als Einziger hatte in ihm die tragische Substanz 
aufgespiirt, das furchtbare Verschlossensein in 
einer feindselig leidenden, sich selber zu 
Tode 4tzenden Einsamkeit. Die Menschen 
verlieBen das Theater mit der Empfindung, 
daB es sich in einer Welt, um die es so stand, 
die so tiberhaupt angeschaut werden konnte, 
nicht weiter mehr leben lasse; mit einem 
wahren Durst nach Beschwichtigung um- 
fingen drauBen ihre Blicke die treibenden 
Volksmassen, die elektrischen Lichter, die ge- 
stauten Wagen. Aber allabendlich stiirzten 
sich, nach dem Schrecken gierig und ihn fiirch- 


tend, neue Zuschauermengen der Vereisung 
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entgegen, die ihr Gefiihl dann nicht ertragen 
konnte. Nach kaum dreiBig Abenden brach die 
Reihe der Vorstellungen ab, und es wurde 
lphigenie‘ gegeben. 

Das Gedicht, sonst als edel-gebildetes 
Weihespiel von den Leuten der Bihne ein 
wenig mitleidig geachtet, zeigte mit einem 
Male sein Antlitz als Drama. In den goldenen 
Adern seiner Sprache kreiste Blut. Die un- 
geheure Gespanntheit der Seelen, ihrer Angste 
und Erwartungen wurde sptirbar. Es geschah 
das nie Erlebte, daB ein heutiges Publikum 
nach dem Liede der Parzen erstarrt saB, im 
Innersten angeriihrt. Denn nicht als Deklama- 
tionsstiick und Wortgeschmeide erglinzten die 
ewigen Strophen, die Titanentochter stieB sie 
wie eine drohende Faust gegen den Himmel, 
den man von grausam lachelnden, kaltherzig 
feiernden, genieBerischen Usurpatoren leib- 
haftig iiber den Soffitten bewohnt sah. 

Es war bald nach dem Kriege. Wem unter 


den Hérern immer untragbares Leid und 
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Unrecht zugefiigt war, hier filhlte er seine Sache 
gefilhrt, und die bedringte Brust ward von 
Weh und Zorn wahrhaft gereinigt, wie sich 
der Zauberer Meskart die seine befreit hatte. 
Wie ein seliger Morgen nach einer Gewitter- 
nacht ging Vers6hnung, Gliick und milder Ver- 
zicht des fiinften Aufzugs vor den Entlasteten 
auf. ,,Du glaubst‘‘, sprach der Kénig noch 
widerstrebend, grollend, ,,es hére der rohe 
Skythe, der Barbar, die Stimme der Wahrheit 
und der Menschlichkeit, die Atreus, der Grieche, 
nicht vernahm ?“‘ — ,,Es hért sie jeder, geboren 
unter jedem Himmel!‘ Es horte sie jeder. 
Aus der sie redete, die sich Meskart zum 
Mund seines Schmerzes geformt hatte, sie war 
keine Griechin. Sie hatte das harte Antlitz, den 
asketischen Leib einer mittelalterlichen Deut- 
schen, die karge Geste, den bleichen und jen- 
seitigen Blick einer Madonna des Griinewald. 
Aber beim ersten Ton dieser innigen Stimme, 
die nicht ohne eine wehe Schirfe war, hatte 


Orest sie als seine Schwester gegriiBt. Denn 
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so redete die Wahrheit selbst. Ein Menschen- 
tum von beseligender Gewalt, eine Lauterkeit 
des Leids und der Gliickessehnsucht, eine 
transzendente und doch so reale Hoheit war 
da beim ersten Ton, — Wahnwitz zerging, 
Gewélk zerri8, und Friede und Glaube ging 
auf tuber einer blutigen Welt. 

Es war Ironie, daB gerade diese innige, 
wahrhaftigste Schépfung des Zauberers AnlaB 
und Ausgang wurde zu seiner imperialen Lauf- 
bahn. Einer sah, unter’Tausenden, dies Schau- 
spiel an, er naherte sich Meskart, gewann ihn 
und fiihrte seine Kunst tibers Meer und zum 
lautesten Erdenruhm. 

Dieser Eine trat eines Nachts im Theater 
auf ihn zu, sprach kaum ein Wort zur Ein- 
fiihrung, sondern sofort dies: ,,Schauen Sie, 
Herr Meskart, was soll das? Was wollen Sie 
in dem bléden Europa, das fertig ist, ausge- 
pumpt, triibselig, ein Provinzialmuseum? Was 
wollen Sie mit so einer Iphigenie? Kammer- 
musik, schén! Aber fiir wen denn noch? Wenn 
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einer ein tausendstimmiges Orchester in sich 
tragt, dann soll ihn die Welt héren. Ich werde 
Thnen das richten!** 

Er durfte so direkt und anstéBig daher- 
reden, denn er gehérte zu jenen Menschen, 
die unbedingt Recht haben, solangesiesprechen. 
Wahrend er sprach, war Europa ein triibes 
Uberbleibsel und Goethes Dichtung ein Ver- 
gniigen fiir Philologen. Eine Stunde spiter, als 
er mit Meskart zu Abend speiste, nannte er sie 
das oberste Werk der Deutschen, zitierte lang, 
lieB einzelne Worte erfunkeln, indem er sie 
gleichsam zwischen den Fingern gegen das 
Licht hielt wie der Juwelier edle Steine, und 
erklarte es mit starken Ausdriicken nur fiir 
ganz und gar unbegreiflich, daB ,,dieser Wind- 
hund, der Goethe‘, in seinem ersten Akt 
jenem Bericht Iphigeniens von den Untaten 
ihrer Ahnen nicht die letzte Form verliehen 
habe. ,,Bald entehrt Thyest des Bruders 
Bette. Rachend treibet Atreus ihn aus dem 
Hause. Tiickisch hatte schon Thyest ... Das 
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klappert, das knarrt! Wer soll denn das 
sprechen !“‘ 

Meskart sah ihm griibelnd in das runde, 
kluge, halb kindliche Gesicht, das sich dem 
ersten Blick nicht gleich entratselte — und 
auch keinem spatern. Eben diese Verse waren 
bei der Probenarbeit durch kein Tempo, durch 
keine Ténung lebendig zu machen gewesen, 
sie blieben diirr und starr im Mund der go- 
tischen Griechin. Entmutigt hatte er ab- 
gelassen. Wer war der Mensch, der als ein- 
ziger das gesptirt hatte? Wie kam er zu dieser 
genauen Empfindung fiir solche ,Kammer- 
musik‘? Aber er war schon ganz woanders 
und erzahlte von einem Kriminalstiick, das in 
einem Theater am Broadway, ,,und nicht ein- 
mal an der ganz teuern Ecke“ seit zweiein- 
halb Jahren das Haus fiille. 

Wer Gabriel Fisenreich zehn Minuten lang 
gegentibersaB, glaubte ihn immer gekannt zu 
haben; wer ihn jahrelang kannte, bemerkte 


plétzlich, daB er nichts von ihm wuBte. Er 
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war tiberall zu Hause, die Hotelportiers zweier 
Erdteile strahlten, wenn er durch die Drehtiir 
kam, und auch der Page strahlte, der ihm die 
ungeheure rindslederne Handtasche nach- 
schleppte, sein einziges Gepiackstiick. Im 
ubrigen besaB er in vielen Hotels bedeutende 
Depots von Biichern; er vermehrte sie fort- 
wahrend durch Kauf und las auch tatsichlich 
darin, wenn er um drei Uhr morgens von 
Bridgepartien nach Hause kam, in denen er 
unweigerlich gewann. Eisenreich stammte aus 
Mahren, und zwar aus einer kleinen Stadt 
mit Namen Iglau. Jedermann wuBte das, denn 
es war sein Stil, alle Verhaltnisse und Vor- 
kommnisse der Welt mit dem Ma8stab von 
Iglau zu messen. ,,Was ist das gegen Iglau“, 
war seine standige Redensart. ,,Mein Freund 
Prusik in Iglau ist da ganz anderer Meinung“, 
sagte er miBbilligend zu einem Wildfremden, 
was, Sie kennen Prusiks aus der Minoriten- 
gasse nicht — ja, lieber Herr, wie wollen Sie 
da mitreden !“‘ 
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Fragte man einen seiner zahllosen Bekann- 
ten, was dieser Gabriel Eisenreich denn nun 
eigentlich treibe, so bekam man zur Antwort: 
Eigentlich — ja eigentlich ist er so eine Art 
Agent. Das traf zu und auch nicht. Bewegung, 
Feuer in eine Welt zu bringen, die ihm angeb- 
lich 4uBerst langweilig vorkam, ungewohnliche 
Menschen zu verbinden, die einander sonst 
nicht gefunden haben wiirden, Kunstpolitik von 
abenteuerlichem AusmaB war sein Beruf. Mit 
verbliiffenden Planen beschaftigt befuhr er 
zweihundert Tage im Jahr den Erdball. Sein 
Wanderleben war luxurids. Niemand wuBte so 
recht, wovon er es bestritt. Denn er war kein 
Agent, niemand hatte ihn je fiir sich einen Vor- 
teil verlangen héren. Er diente mit zur Schau 
getragenem Zynismus und mit heimlicher Lei- 
denschaft einer Sache, einem Menschen. Ein 
Beobachter nannte ihn einmal im Gesprach 
einen Kénig Kandaules der Kunst. Was er 
liebte, muBte er zeigen. Er hatte sich in Mes- 
kart verliebt. Er wiinschte die groBe Hochzeit 
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zwischen ihm und der Welt. Der Konig Kan- 
daules zerstért, was er liebt. Eisenreich verhalf 
Meskart zum Weltruhm. Die Griechin blieb am 
alten Gestade zuriick. 

Meskart zeigte sich New York mit jener 
rauschenden Inszenierung des Lope, dem in- 
briinstig iippigen Zusammenklang aus schwar- 
mender Ehre und frommem Prunk. Er siegte 
damit. Jene Gebetszene, die seither zu beinahe 
sprichwortlicher Beriihmtheit gekommen ist, 
entschied seinen Triumph auf dieser neuen 
Erde: die Szene, in welcher der Kirchenfiirst, 
aufragend in seinem roten Gewand inmitten 
der widerstrebenden Ritterschaft, fiir ihren Sieg 
gegen die Unglaubigen betet, wobei unter dem 
andachtigen Getén eines unsichtbaren Orche- 
sters einer der Geharnischten nach dem andern 
bezwungen niedersinkt, so daB endlich nur der 
K@6nig noch aufrecht bleibt, eine stahlern fun- 
kelnde Gestalt, weit abgetrennt von der andern 
im Purpur, wie jene in Licht eingehiillt tiber 


der dunklen Menge, — bis auch er das Haupt 
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beugt, den Nacken, die Knie, und der Kardinal 
ganz allein steht, mit starkerem Tone betend, 
in dem jetzt der Triumph seiner heiligen Sache 
lautet, und unter seinem inbriinstigen Dank, 
den ein kirchliches Jauchzen des vollen Orche- 
sters umrauscht, der Vorhang zum ersten Male 
sich schlieBt. 

Als Meskart dann nach dem Ende den ge- 
schmiickten Hotelsaal betrat, darin ihm das 
Bankett zugerichtet war, empfing ihn erneut 
der absichtsvolle Jubcl der dreihundert Men- 
schen, die einem Kiinstler auf diesem Konti- 
nente den Rang zuweisen. Er saB zwischen der 
jungen Frau des Oberbiirgermeisters von New 
York und der alten, spukhaften, geldgewal- 
tigen Dorothy Callman, sprach wenig, lachelte 
freundwillig zu den vielen Reden und empfand 
vielleicht, wer mochte es sagen, die herzbe- 
klemmende Ode, von der manche Triumphe 
begleitet sind, und die aus bésem Gewissen 
stammt. Er umzog mit den Blicken langsam 


die Hufeisenkontur der ungeheuren Tafel und 
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suchte nach Eisenreich. Aber Eisenreich, ohne 
den dies alles nicht gewesen ware, war nicht 
zu entdecken. 

Er befand sich um diese Stunde in einem 
ziemlich schmutzigen, kleinen Theater der 
135. StraBe, wo soeben eine Nachtauffthrung 
begonnen hatte. Neger spielten, eine frisch aus 
dem Siiden, aus Georgia oder Alabama an- 
gereiste Truppe, zum ersten Mal in New York. 
Sie gaben ein héchst einfaltiges Familienstiick, 
bei dem sich’s um eine verlorene Halskette 
drehte, mit lauter kreuzbraven Schwarzen und 
einem weiBen Wucherer, der alle ruiniert und 
zuletzt den Tod des Familienhauptes verschul- 
det. Sie spielten prachtvoll. Sie sangen noch 
besser. Vielhundertjahrige Reste von Kampf-, 
Sterbe- und Beschwérungsgesingen aus der 
afrikanischen Heimat brachen hervor und lieBen 
die gestiimperte, kleinbiirgerliche Handlung 
groB und unheimlich erscheinen. Die eine Frau 
besonders, nicht mehr ganz jung, hochgewach- 


sen, mit miachtigem Brustkorb und wehen, 
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riesigen Augen, machte erschauern. Sie stellte 
eine Art Klageweib vor, das Unheil der Familie 
begleitete sie mit dem schmerzvollen Kommen- 
tar ihrer tiefen, gewaltigen, fast vergewaltigen- 
den Altstimme. Uraltes Urweltsleid drang 
fessellos, tierhaft aus ihrer ehernen Kehle. 


Eisenreich lauschte ihr mit Entziicken. 


Sie saBen zu viert in der Bibliothek von 
Schlo8 Odenberg: Meskart, Eisenreich, Tarb 
und die Prinzessin, und sie hérten die letzten 
Autos abrollen. 

» Wohin fahren denn Ihre Gaste jetzt‘, 
fragte die Prinzessin, ,,wo schlafen die alle?“ 

Das ist jetzt nicht mehr so schwierig“, 
antwortete fiir Meskart Eisenreich. ,,Aber vor 
zwei Jahren, als zum ersten Mal hier Theater 
gespielt wurde, da war es toll. Unten im Dorf 
und weit herum, in Bickenbach und Grumbach 
und Hammelbach, lag in jedem Bauernbett eine 
Celebritat. Die Hispanos und die Cadillacs stan- 


den in Scheunen und Stillen und erschreckten 
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die Ochslein. Nun, jetzt ist tiichtig vorgesorgt 
worden. Alle die Goldenen Sonnen und Grauen 
Baren haben angebaut. Oder mindestens haben 
sie frisch mébliert und neu tapeziert. Das ist 
ein flinker Menschenschlag hier.‘ 

»Wenn bloB die hohen Gaste heuer nicht 
simtlich in Heidelberg und Frankfurt woh- 
nen!“‘ Der Komponist Tarb sprach grimmig, 
er schien, auch ohne besonderen Anla8, in 
jedem Augenblick bereit, zu Angriffen tiber- 
zugehen. ,,Wo sind denn eigentlich die Schau- 
spieler untergebracht ?* 

, Hier im Haus‘‘, sagte Meskart, ,,wo sonst !‘ 

Eisenreich lachte. ,,Zum Gliick, Meskart, 
hat die ,Phadra‘ wenig Rollen. Mit unserm 
Lope ware es hier nichts.“ 

Meskart erwiderte nicht. Aber sein Schwei- 
gen war so ausdrucksvoll, daB jedem, sogar der 
Prinzessin Anna, klar wurde, er wolle von die- 
sem Lope, den driiben tiberm Wasser zwei 
seiner Truppen nun Jahre lang spielten, nichts 


weiter mehr horen. 
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Ich denke“, sagte sie mit ihrer bleichen 
Stimme, ,,Phadra wird wundervoll.‘ 

» Wir hoffen so“, sagte Eisenreich. 

Sie war herrlich anzusehen. Uber einem 
Gesicht von makellosem Oval, das die Jahr- 
hunderte zur Perlenfarbe gebleicht hatten, 
und in dem die Augen in tiefdunkelblauer 
Leere strahlten, trug die Enkelin der Alba einen 
Helm aus nachtschwarzem Haar. Sie war sil- 
bern gekleidet, als einziger Schmuck hing ihr 
an einem Platinfaden ein ungefaBter Smaragd 
zwischen dem Ansatz der Briiste. 

Lut es eigentlich weh, so schén herumzu- 
laufen“‘, fragte Tarb, der sich keinerlei Miihe 
gab, seine gierige Anbetung zu verbergen. 

»,L ut es Ihnen weh, Meskart, wennichschén 
herumlaufe?“‘ Sie legte ihm die Hand auf den 
Armel seines Smokings. Ihr Handriicken war so 
breit wie bei Menschen, die nicht von den Albas 
abstammen, drei Finger. Meskart nahm diese 
Hand undkiiBtesie.In dieserBewegung lag etwas 


Fremdes und Erlerntes, das beinahe schmerzte. 
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»Mir ist jetzt Gott sei Dank noch eine 
Zwischenaktmusik vor dem finften Aufzug 
eingefallen !“ Und obgleich ihn niemand dazu 
ermunterte, sang Tarb mit seiner knarzenden 
Stimme das barocke Thema. 

,»Passend“*, sagte Meskart hoflich. 

»,lch vermute, es ist von Lully“, sagte Eisen- 
reich. 

Tarb sah ihn giftig an. ,,Was Sie vermuten, 
ist mir vollstandig gleichgiiltig.“ Er wandte 
sich zu Meskart. ,,Es war schwierig, die Uber- 
leitung zu finden von Phadras Verzweiflung 
zu dem Liebesgesprach zwischen Aricia und 
ihrem Hippolyt.“ 

,»Jedenfalls ganz bezaubernd“, sagte die 
Prinzessin Anna, ,,Phadra wird herrlich.“ 

»Ein blédes Stiick“, sagte Eisenreich. Tarb 
und die Prinzessin zuckten auf. Meskart 
lachelte. 

»tin blédes Stiick‘‘, sagte er noch einmal, 
als man die Bibliothek verlassen hatte und 
durch das rtickwartige Tor den Park betrat. Er 
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ging mit Meskart, vor ihnen auf dem mond- 
flimmernden Sande die Prinzessin und Tarb. 
»Hin Meisterwerk, natiirlich. Nichts zu sagen. 
Aber als ich davon hérte, hab ich an meinen 
Kopf gefaBt. Alexandriner lassen Sie sprechen, 
Meskart, nicht einmal Schillers Umdichtung, 
sondern richtige Alexandriner hier unterm 
Sommerhimmel? Versailles im Odenwald? 
Nun, Gott sei Dank, Sie diirfen ja alles. Die 
Leute wollen ja doch blo8 den Zauberer 
sehen.‘ 

ole meinen, es ist ihnen ganz einerlei, was 
er macht. Ob er ein Ei aus dem Zylinder her- 
ausholt oder gleich den krahenden Hahn. Da 
kénnte dem Zauberer einmal die Lust ver- 
gehen.“ 

Eisenreich sah ihn von der Seite an. Jetzt 
wurde er sprechen. 

Aber Meskart hatte schon zu seinem Schwei- 
gen zuriickgefunden. 

Sie passierten den Amor, der wieder stolz 


von seinem Postamente zielte. ,,Ja ja, der 
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Ehrgeiz‘‘, sagte Eisenreich, ,,ohne den... 
Schauen Sie, sogar so einem trockenen Burschen 
wie diesem Tarb da vorne preBt er noch Kunst- 
tropfen ab. Nein, ich will nichts gesagt haben: 
Barockmusik imitieren kann er. Aber was 
machen wir mit Ihnen? Man miiBte was Neues 
erfinden.“ 

»,Was kénnen Sie doch immer.“ 

»Heut nicht mehr so einfach, Meskart! 
Wollen Sie die katholische Kirche neu insze- 
nieren oder den Sowjetstaat? Das sind zwei 
groBziigige Unternehmungen. Eine Umgrup- 
pierung des Planetensystems wird aus finan- 
ziellen Riicksichten einstweilen noch schei- 
tern.“ 

Zum Gliick“, sagte Meskart in ganz anderm 
Ton und lieB seine Hemdbrust knacken, daB es 
klang wie ein gedampfter SchuB, ,,zum Gliick 
ist der Mensch ein kurzlebiges Tier.“ 

Sie schwiegen und sie hérten plétzlich die 
Stimme des Komponisten, der der Prinzessin 


eine Tonfolge vortrug. Sie kam miSténig durch 
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die ktihle Stille der Juninacht. Die Prinzessin 
wandte sich um zu ihnen. Das Konzert brach ab. 

,ochauen Sie, Meister‘, sagte sie fliisternd 
und deutete mit ihrem schimmernden Arm 
in ein Gehege rechts von ihrem Weg, ,,so schén 
sollte man sein !“‘ 

Uber die mondhelle Wiese stelzte so spat 
noch mit gebrechlichem und stolzem Gang ein 
Kranich, einer der blauen Kénigskraniche aus 
Afrika, auf die sich Meskart den Winter hin- 
durch gefreut und denen er gleich am Tag 
seiner Ankunft zwei Stunden lang zugesehen 
hatte. 

Uber Meskarts Gesicht ging eine kleine 
Grimasse. Er hatte es nicht gern, wenn ein 
andrer seine Végel lobte. 

,,Diese bléden Végel‘‘, sagte Eisenreich mit 
betonter Roheit. ,,Das waren eigentlich die 
richtigen Schauspieler fiir die ,Phadra‘ | 

Merkwiirdigerweise schien diese Bemer- 
kung Meskart besser zu gefallen als das Ent- 
ziicken der Prinzessin. Sogleich verband sich 
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in ihm der kostbare Gang des Tiers mit dem 
Gang der Alexandriner. 

Nicht schlecht“, sagte er mit einem kur- 
zen Lachen. Und Eisenreich, der sich durch 
nichts in der Welt geehrt fihlte, war ver- 
sucht, sich zu verneigen. 

Vor ihnen lag das Theater. Es bestand ein- 
fach aus mannshoher griiner Hecke. Man be- 
trat zuerst ein kleineres Viereck, Vorplatz und 
Foyer zugleich, dann dffnete sich der ovale 
Zuschauerraum. Uber etwa zwanzig Sitzreihen 
hinweg erblickte man die Biihne, eine einfache 
Estrade ganz ohne Zurichtung, nur mit je 
drei riesigen Fackelhaltern zur Rechten und 
Linken. Durch eine maskierte Liicke in dem 
griinen Wall wiirden die Spieler die Szene 
betreten. 

Die erste Sitzreihe, vor die man gelangte, 
bestand aus Armstiihlen. 

»Nehmen Sie Platz‘‘, sagte Eisenreich zur 
Prinzessin, ,,das Recht auf den Armsessel 


haben nur Fiirsten und Damen von Gebliit.‘‘ 
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Das war mit Ironie im Geist eines vergan- 
genen Jahrhunderts gesprochen. Aber Eisen- 
reich, dem allein die Anordnung oblag, hatte 
wahrscheinlich ganz ohne Ironie gehandelt. 

Als dann Tarb in heftig aufflammendem 
Interesse zu wissen verlangte, wer denn nun 
von diesen Armsesseln aus morgen seiner 
Musik zuhéren wiirde, und Eisenreich auch tat- 
sachlich seine Liste aus der Tasche zog, ergab 
sich eine Zusammenstellung von wenig einheit- 
lichem Charakter. Es wiirden da sitzen, von links 
nach rechts: Sir Edward Worms aus London 
und Lady Worms, Fiirst Belgiojoso, Frau Doro- 
thy Callman, Georgantopulosaus Wien, Prinzes- 
sin Anna, der franzésische Botschafter und seine 
Frau, Mr. und Mrs. Bartlett aus Detroit, Graf 
Ludwig Schwarzenfeld und DanielOrtelsburger. 

Tarb las diese Liste im Mondlicht vor, in- 
dem er das Blatt ganz nahe vor seine unguten 
Augen hielt, und Meskart blickte wahrend der 
Lektiire auf die Prinzessin. In ihrem Géttin- 


nenantlitz regte sich nichts. 
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, Ausgezeichnet, sehr schén“, sagte sie nur 
am SchluB, in dem gleichen vollkommen leeren 
Ton, mit dem vormals der alte Kaiser, der 
ihr Verwandter war, seine Billigung auszu- 
sprechen pflegte. 

»Ein Meisterwerk, Eisenreich‘‘, sagte Mes- 
kart und lachte. ,,Sie selbst nur werden wissen, 
wie sehr.“ 

Er wandte sich mit ihm zum Hause zuriick. 
Tarb in ihrem Riicken verlangsamte absicht- 
lich den Schritt, und er begann ein leidenschaft- 
lich werbendes Gefliister. Seine Eitelkeit war 
rasend verliebt in die Bleiche. Er miftraute 
im Innersten seinem eigenen Talent, war aber 
nicht frei genug, sich seine Note einzube- 
kennen, und hungerte nach greifbaren Zeichen, 
so, als ob irgendeine Bestatigung jene Un- 
sicherheit hatte heilen kénnen. Noch heute las 
er jede Zeile, die irgendein Provinzkritiker tiber 
eins seiner Orchesterwerke drucken lie’. Den 
Besitz dieser Halbgéttin aus tausendjahrigem 


Blut hatte er sich wie eine Aufgabe vorgesetzt. 
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Etwas in ihrem Wesen verriet, daB sie ihre Per- 
son zu verschenken wuBte; es wurden ihr 
Liebesbeziehungen nachgesagt, die alle in der 
Region des Weltruhms spielten. Verzweifelter 
Ehrgeiz gab 'Tarb Worte ein, wie sie sonst nur 
die Leidenschaft findet. Sein ihr zugewandtes 
Gesicht war verzerrt vor iiberheftiger Begier. 
Sie ging wortlos neben ihm her, gesenkten 
Hauptes lauschend oder auch nicht, der Hauch 
eines Parfiims so zart und leicht, daB es vom 
Mondlicht zu kommen schien, wehte von ihr 
her. Er schwieg atemlos. 

»lst er auf seinen Proben eigentlich auch 
so schweigsam?“ sagte sie, ,,nie habe ich ihn 
mehr sprechen héren als zehn Worte nach- 
einander.“ 

Es gab Tarb einen solchen Schlag, daB er 
stehenblieb und sie allein weiter wandeln lieB. 
Nach einer Weile besann er sich auf das 
Schickliche, holte sie ein, und sie gingen wort- 
los bis zum SchloB. Am Eingang schon ver- 


abschiedete er sich. 
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In der Bibliothek waren Erfrischungen be- 
reitgestellt. Nur ein Wandleuchter und eine 
Stehlampe brannten. Der Raum war so hoch, 
daB sich die Decke im Ungewissen verlor. 
Zwei Galerien zogen sich tibereinander hin, 
die untere rings umgeben von den geschweif- 
ten Biicherborten, die zweite ziemlich hoch 
dariiber. Sie lief durch das ganze oberste 
Stockwerk und bot Zutritt zu den Einzelzim- 
mern. Die beiden Manner warteten, bis die 
Prinzessin den Podest erreicht hatte, ihr sil- 
bernes Gewand rauschte leise die Treppe zum 
obern Umgang hinauf. 

Sie setzten sich einander gegentiber. Eisen- 
reich nahm einen Pack Zeitungen zur Hand 
und entfaltete ein englisches Blatt, dessen un- 
geheure Breite ihn vdllig zudeckte. Meskart 
hatte sich eine Zigarre gewahlt und ruhte ihm 
gegentiber, in die leere Stille schauend. So 
hatten sie in diesen Jahren in vielen Zimmern 
und Hallen einander gegeniibergesessen. Es ist 
nicht Gesprach, was zwei Manner verbindet. 
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Meskart fiihlte seinen Blick auf unbestimmte 
Art nach aufwarts gezogen. Da sah er sie oben 
auf der héheren Galerie. Sie beugte sich tiber 
die geschwungene Rampe. Ihre Schultern und 
ihr silbernes Kleid schimmerten. Sie blickte 
unverwandt, lautlos auf ihn herab. Er zégerte 
noch einen Augenblick. 

Als Eisenreich nach einer Weile sein Blatt 
sinken lieB, sah er auf dem Rande des Aschen- 


tellers die weggelegte Zigarre blau qualmen. 


Meskart trat heran, als der erste Aufzug 
schon im Gange war. Er blieb im Hintergrund 
stehen, sein Riicken streifte knisternd die 
Hecke. Uber die Geladenen hinweg blickte er 
auf die vom wehenden Fackellicht beleuchtete 
Szene. Phadra sprach zu Onone. Sie bekannte 
der Vertrauten die ehebrecherische und blut- 
schanderische Liebe zu Hippolyt dem Sohn. 

Wieder beleidigte seinen Verstand das 
Kiinstliche dieser Konflikte. Warum quilte 
sich Phadra? Hippolyt, dieser edle Junker vom 
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Lande, ist ja gar nicht ihr Sohn, nur der des 
Theseus. Und den Theseus hilt sie fiir tot, 
was bleibt da noch iibrig von Frevel ? — Pedan- 
terie war das, allzu genauer Wirklichkeitssinn, 
Erbschaft seines Blutes! Ein leidenschaft- 
licher Wille zur Reinheit der Seele sprach. 
,Ganz unbefleckt genieBt sich nur das Herz’: 
das tiefe, gleich einer Orgel ténende Wort 
Iphigeniens, es galt auch hier. Aus diesem 
gleichen strengen und wohllautenden Mund, 
der jetzt barocke Hofsprache formte, hatte 
es Meskart gehért. Vor manchem Jahr. Er 
traumte. 

Nichts regte sich unter den Zuschauern. 
Man saB in mustergiiltiger Stille, aber es war 
die Stille eines Salons. Ein dunkelblauer 
Sommernachthimmel spannte sich tiber dem 
Schauplatz, ein ganz leichter kihlender Hauch 
wehte, der Pfiff eines spiten Zuges kam lang- 
gezogen, schwach, aus der Rheinebene her- 
liber, dann war wieder nichts vernehmbar 


als der Schritt der iibertragenen Alexandriner. 
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Es funkelte und blitzte undeutlich in den 
Sitzreihen von Juwelen der Damen, Halsketten 
und Ohrgehangen. Alle Herren sahen ganz 
gleich aus von hinten, bei allen iiberragte 
der weiBe Kragen um eines halben Fingers 
Breite das seidig schwarze Fracktuch. Ein 
kosmetischer Hauch strich von den Ver- 
sammelten daher und verlor sich in der leuch- 
tenden Nacht. 

Gelassen blickte er zur Biihne. Was da oben 
vorging, entsprach genau seiner Absicht. Er 
hatte sich in den Spielern, die dort das wiirde- 
volle Werk voriiberfiihrten, Instrumente er- 
zogen, die jeden seiner Winke aufnahmen. Bei 
den Proben hatte er es selten mehr notig, zu 
erldutern und, wie es seine Meisterschaft war, 
andeutend vorzusprechen. Seine Gegenwart, 
sein Auge geniigten beinahe, um einer Auf- 
fiihrung den Rhythmus zu geben; er hatte 
kaum da sein miissen, es hatte geniigt und hatte 
auch schon geniigt, wenn sich in seiner Ab- 


wesenheit die Darsteller fragten: wie wirde 
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er blicken zu diesem Ton, dieser Geste. So 
enttauschte ihn niemand. 

Droben wurde nicht mehr gesprochen. 
Wie Phadra und die Alte verschwanden, 
nahm sie jenseits der Hecke feierlich klagende 
Musik auf. Dort stand jetzt Tarb und leitete 
mit leuchtend weiBbekleideter Hand sein Or- 
chester, verzerrten Gesichts. Er litt bei jedem 
Ton, denn jeder war wichtig. .. Niemand hérte 
zu, niemand bemerkte recht, daB Musik 
spielte. Schwirrendes Gesprich hatte sich so- 
gleich erhoben, man begriiBte einander, reckte 
sich ein wenig nach der begonnenen Lange- 
weile. Meskart war um das Theater herum- 
gegangen. Die Schar der Spieler stand bei- 
einander, es waren nur acht. Ein kleines 
Garderobengebaude aus Holz, zweigeteilt, 
war errichtet, die Gotin verlieB es eben. 

»Zufrieden, Meister?‘ fragte sie lachelnd. 
Er nahm ihre Hand und antwortete nicht. Selt- 
sam standen sie umher auf der Wiese in ihren 


gebauschten Gewandern, wei und indigoblau. 
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Theseus hatte seinen barocken Kriegshelm 
irgendwo auf einen Schemel gestellt, der 
schimmerte blaulich im Mondlicht, und der 
Helmbusch flatterte. Die Musikanten saBen 
vor ihren Pulten, an denen kleine elektrische 
Lampen brannten. Sie setzten ihre Instru- 
mente ab. Aricia, die blond und vergniigt war, 
stieg mit Ismene das Treppchen zur Biihne 
hinauf. Der Gleichtritt der Alexandriner be- 
gann von Neuem. 

Meskart betrat den eingefriedeten Raum 
nicht mehr. DrauBen auf der Wiese um- 
wandelte er ihn, auf gebahntem Wege wo 
einer war, sonst auf dem kurzen Gras, so daB 
seine Lackschuhe im Nachttau feucht wur- 
den. In regelmaBigen Abstanden sahen ihn 
die Spieler, die hinter der Szene warteten, 
bei sich auftauchen, er machte nicht Halt, sie 
blickten zu ihm hin, er zog voriber. Tarb 
nickte ihm zu, mit verzerrtem Gesicht, er sah 
es nicht einmal. Ein Hall der Verse drang zu 


ihm, ein erhoben gesprochenes Wort, dann bei 
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den Aktschliissen héflicher Beifall und ein 
wenig von Tarbs Musik. 

Vielerlei Gedanken gingen durch seinen 
Kopf. Ihm widerfuhr, was ihm selten geschehen 
war: er erstaunte iiber sich selbst. Sein Leben 
lang war er in Ubereinstimmung mit sich selber 
vorwarts gegangen, nie verwundert sich an 
irgend einer Stelle zu finden, von seinem In- 
stinkt wie auf einem Fittich aufwartsgetragen. 
In diesem Sommer, vielleicht seit dem letzten 
schon, war es nicht ganz mehr so. War er es 
eigentlich, der hier auf Bergesrand das SchloB 
erweckt hatte, der hier Hof hielt, der hier ein 
leises und héfliches Hoftheater spielen lieB? 
War dies notwendige Begleitung seines Ruh- 
mes? Dieser Ruhm, war er wirklich? Zerging 
das nicht wie ein Spuk? War es fihlbar wie 
hier die Nasse im Gras? Klang dieser gesittete 
Beifall eines Parketts von Geladenen, den sein 
Ohr eben jetzt wieder aufnahm, nicht vollig 
geisterhaft? War diese Musik, die da ein- 


setzte, Musik von heute und hier, und nicht 
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Geistergezirp von Abgeschiedenen? War er’s, 
der dies wohlerzogene Schauspiel erwahlt 
hatte... 

Was fiir Menschen sprachen da eigentlich? 
Salonmenschen eines vergangenen Salonjahr- 
hunderts, voller Anstand, Gehaltenheit, Welt- 
gesittung. Waren sie nicht mehr als das? Er 
wuBte wenig von diesem Racine, mit einem 
Male wiinschte er ihn gekannt zu haben. In 
einem ovalen Zimmer, braungolden getifelt, 
mit einem offenbrennenden Leuchter auf dem 
Tisch, ware er ihm gegenitiber gesessen und 
hatte in sein redendes Gesicht unter der vollen 
Periicke geschaut. Er war stehen geblieben und 
blickte von dem Theater fort ins Land hinein, 
wo hinter Mondweben die Odenwaldhiigel an- 
stiegen. ,,[hre schuldige Phadra, Racine“, fragte 
er, ,,ist doch die Enkeltochter der Sonne, Ihre 
reizende kleine Aricia hat doch die Erde zur 
Ahnin? Der Minotaurus, nicht wahr, und Pro- 
krustes der Schreckliche werfen ihre Riesen- 


schatten in den Salon. Damit der dramatische 
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Knoten sich entwirre, steigen gehérnte Drachen 
aus dem Meer und téten Ihren Hippolyt, die- 
sen biedern jungen Edelmann aus der Provinz. 
Lugt nicht die Urzeit doch herein durchs Oeil- 
de-Boeuf auf Ihr Parkett? Und schlagt nicht 
wahrer Lebensernst und Todesernst doch unter 
den gekammten Versen? Verlangen nach dem 
wilden Element, nach Starkem, Uranfang- 
lichem. Oder haben Sie die mythischen Zei- 
chen nur beniitzt, als Requisit, um vor den 
Armsesseln Ihres Hofes Boudoirtragédien 
schulgefallig zu verbramen? Ihr stilles Ge- 
sicht verweigert mir die Antwort. Sie geben 
keine Auskunft iiber sich, wissen vielleicht gar 
keine zu geben. Wie ein ruhiger, bescheidener 
und frommer Mann sitzen Sie da mir gegen- 
iiber am runden, spiegelnden Tisch und blin- 
zeln nicht tiber den Kerzen und wissen nicht, 
was ich eigentlich frage.“ 

Er lauschte. Die innige Stimme von edler 
Scharfe, die einmal Iphigeniens Stimme ge- 


wesen war, drang mit Klarheit zu ihm. 


§2 


Wagt noch mein frevles Aug zur Sonne auf- 
zufliegen, 
Aus ihrer reinen Glut bin ich herabgestiegen, 
Der Gétter Oberster und Zeuger ist mein Ahn, 
Der Himmel ist, das All, den Meinen untertan, 
Wo berg ich mein Gesicht? Flieh ich zur 
Unterwelt? 
Dort thront mein Vater, der die Schicksals- 
urne hilt! 
Er nahm seine Wanderung wieder auf. Aufs 
Geratewohl streifte und stapfte er durchs Gras, 
so daB seine Beinkleider na8 wurden und un- 
ordentlich hingen. Ja, die Welt war ein tiber- 
helles Zimmer. Das Gliick jenes halbdunklen 
Anfangs, es war lange dahin. Es war einge- 
tauscht gegen die 4uBern Zeichen der Meister- 
schaft: Name, Wohlstand, herrenhafter Sitz 
am Gebirgsrand. Beifall der Welt, was hieB 
das? Selbstverstindlich platscherte er einher. 
jich bin eine Einrichtung fiir sie‘, sprach 
er zu sich. ,Einst war es anders. Warum 


Versteckenspielen vor mir?‘ Oh Fieber des 
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dunklen Hauses, Spannung, Gliicksbereitschaft, 
Kampfbereitschaft, die tiber die Rampe springt 
und die Hérer entziindet! Und er selber in 
der Kulisse, mit jeder Wesenszelle eins mit 
denen, die sich hier einsetzten, mitahmend, 
ohne daB er es merkte, jede Geste jedes Li- 
cheln jede Schmerzverzerrung eines Mundes. 
Alles vorbereitet, durchdacht und gelenkt und 
doch am Abend so véllig anders, jeder der 
Darsteller ein Neuer, Ungekannter, sich selber 
neu, und gewaltig entbrennend im Fieber der 
Entscheidung. Einer, mit dem er sich gemtiht 
und vielleicht zweifelnd gemiiht hatte, ein 
junger Mensch, tat plétzlich anders den Mund 
auf und war in Leidenschaft ein Meister. Aus 
einer Szene, die im Dunkel gelegen hatte, 
schoB die Feuergarbe und goB blendendes 
Licht tiber das ganze Werk. Oh Uberraschung, 
Ungeahntes, Abenteuer! Wie wurden Dich- 
tung, Spielerschar und Publikum eins in 
einer gewaltigen Geistes- und Sinnenhochzeit, 


und wie iberwiltigte ihn selbst diese heiBe 
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Verschmelzung — bis zur Erschdpfung, so dab 
er sich, wenn alles aus und dunkel war, in 
einem Kulissenwinkel hatte zusammenrollen 
und schlafen mégen wie ein Stein, erschlafft 
durch Kampf und Gliick. In den Kulissen 
des Prager Vorstadttheaters sah er sich wieder, 
er hérte ganz nahe die leidenschaftlichen Jar- 
gonschreie seiner Spieler. Uber die Rampelugte 
er seitlich ins Parkett ...es wogte grau tiber den 
Zuschauern, denn dort wurde geraucht. Aber 
im dritten Akt, wenn das Schicksal zur Hohe 
stlirzte, gingen ihnen die Zigaretten aus. Er 
lauschte. Stiller, methodischer Schritt der 
Alexandriner. Héfliche Stille unter der Ster- 
nennacht. 

Jemand kam ihm entgegen und stand auf 
der Wiese vor ihm. 

, Wissen Sie, wer gekommen ist, Meskart ?* 
fragte Eisenreich. Und er nannte fltisternd 
einen K6nigsnamen. ,,Dort sitzt er, links in 
der zweiten Reihe.‘‘ Er trat an die Hecke, um 


Meskart hindurchlugen zu lassen. Dann lieB 
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er’s. Des Theseus starker Bariton sprach eben 
diese Verse: 
Mein groBer Name wird mir zum verhabten 
Schergen, 
GenéB ich mindern Ruhm, ich kénnte mich 
verbergen! 
Sie hérten es beide sehr deutlich. ,,Ein 
K6nig‘, sagte Meskart. ,,Ja, lieber Eisenreich, 
Sie haben viel fiir mich getan.“ 
Sie blieben stehen und hérten die wenigen 


Verse an, die noch tibrig waren. 


Im groBen Saal an der Langsseite war ein 
Buffet errichtet, genau unter dem beriihmten 
Luca Giordano, der die Speisung der Fiinf- 
tausend darstellte. Eisenreich hatte sich wie 
stets um alles gekiimmert. Auf silbernen Platten 
waren kaltes Wild, Gefliigel und Braten bereit- 
gehalten, in Kristallschtisseln Salate von viel- 
faltiger Mischung, appetitlich davon geschie- 
den jede Art von stiBen Leckerbissen. Vier 


Diener in einer ruhigen, dunkelblauen Livree 
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mit einer ganz schmalen Goldlitze am Kragen 
halfen umsichtig. Diese Livree hatte Eisen- 
reich entworfen. Ubrigens waren die vier noch 
wenig beschiaftigt, da man einstweilen umher- 
stand, kaum a8, kaum sprach und die Dar- 
stellung des Kénigs genoB. 

Der KGnig hielt sich bei Meskart an dem 
groBen Mitteltisch, ein ziemlich kleiner, schmal- 
gesichtiger Herr mit auffallend hellen Augen, 
ein wenig fréstelig anzusehen. Um die beiden 
war eine héfische Leere. Der Adjutant, ein 
schwerer Kriegsmann, hielt sich einige Schritte 
entfernt. 

Der KG6nig riihmte zuerst mit einigen all- 
gemeinen Wendungen die Auffiihrung und ver- 
breitete sich dann tiber die wundervolle An- 
nehmlichkeit dieses Theaters im Freien, man 
siBe luftig und dabei doch bequem. Es war ihm 
anzukennen, wie sehr er unter ausgedehnten 
Festlichkeiten in heiBen, geschlossenen Rau- 
men zu leiden pflegte. Das Arrangement heute 
Abend habe ihn an die bertihmte Kolonnade 
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im Park von Versailles erinnert, den runden 
offenen Bau aus marmornen Saulen, Ort der 
Hofkonzerte Ludwigs des Vierzehnten. Es sei 
eine so auBerordentliche Annehmlichkeit, im 
Freien zu sitzen und dabei etwas Schénes zu 
genieBen. Héchst dankenswert wirklich und 
nachahmungswiirdig. Der K6nig sprach schnell, 
mit einer kleinen, angstlich fragenden Hebung 
am Ende jedes Satzes. Meskart dankte. Es war 
ein Schauakt. 

Dann driickte der K6nig sein Bedauern aus, 
daB er gezwungen sei, aufzubrechen. Es ge- 
schehe ungern. Er werde erwartet. Meskart 
geleitete ihn durch den groBen Raum, in dem 
jedes Gesprach vollends erstarb und die An- 
wesenden nur zur Seite wichen, statt sich zere- 
monids zu verneigen, da ja das Inkognito doch 
gewissermaBen zu achten war. Zweimal machte 
der Konig Halt. Erst reichte er dem Botschaf- 
ter die Hand und dann auch der Prinzessin 
Anna, dieser ungefahr mit der Miene, mit der 


ein geachteter Kaufmann ein Familienmitglied 
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begriiBt, das sich in zweifelhaften Vermégens- 
verhaltnissen befindet. 

Im Vestibiil wartete der Chauffeur mit den 
Manteln. Der Kénig umfing mit dem Blick die 
weite Vorhalle und erkundigte sich nach dem 
Architekten. Er erfuhr, es sei Dientzenhofer 
gewesen, der Meister von Ebrach und Bam- 
berg. Der Adjutant, der furchtbare Langeweile 
durchgemacht hatte und schlafrig lachelte, 
schritt hinter ihnen drein zum Portal. ,Schlaf 
nur gut in deinem Frankfurter Hotelbett‘, 
hatte Meskart gerne zum Kénig gesagt, ,ich 
weiB ja, daB du nichts mehr zu tun hast, heute 
nicht und morgen nicht. Und hoffentlich hat 
dir dein Kammerdiener einenamisanten Krimi- 
nalroman auf den Nachttisch gelegt! Ich verrate 
nichts.‘ Er verbeugte sich, als die Beiden saBen 
und verharrte noch einige Augenblicke, wah- 
rend das Auto begann, die Schleife hinunterzu- 
rollen. Dann kehrte er zu seinen Gasten zuriick. 

Inzwischen hatte man sich bedient und 


saB an runden Tischen, die ziemlich weit 
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voneinander entfernt standen. Nur Kerzen 
brannten, sehr viele Kerzen, in sch6nen Leuch- 
tern und Wandarmen und in einer riesigen 
Krone, die aus der Héhe inmitten herabhing. 
Dennoch war es nicht heiB. Der Raum war so 
groB, daB er leer wirkte mit seinen achtzig oder 
neunzig Personen. In einer Ecke saB das kleine 
Hauflein der Schauspieler beieinander. Mes- 
kart hatte nach der Vorstellung drauBen zu 
ihnen gesprochen, es trieb ihn, sich wieder zu 
ihnen zu gesellen. Aber er scheute die Geste, 
er scheute die Kommentare. Schon las er ge- 
druckt, wie er, ganz schlichter Theatermensch, 
eine hohe Gesellschaft und den Reichtum der 
Welt vernachlassigt habe, um bei seinen Ge- 
treuen zu sein. Er ging an dem Tisch voriiber 
mit verschlossener Miene, nickte Phadra und 
Theseus steif und befangen zu und begab sich 
zu dem Mitteltisch, wo ihm zwischen dem 
Botschafter und Frau Dorothy Callman der 
Sessel freigelassen war. Auf einmal kam ihm 


zum BewuBtsein, daB es ihm vorbestimmt 
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schien, allenthalben neben dieser alten Geld- 
fiirstin mit den groBen Zahnen zu sitzen; in 
wieviel Bankettsalen und Salons war ihm dies 
Los schon gefallen, nur einfach, weil sie tiber 
gewaltige Pakete amerikanischer Eisenbahn- 
aktien gebot. Das war ja ein seltsamer Grund, 
und ein andrer war nicht vorhanden. Wie kam 
er eigentlich dazu, die Macht des Geldes an- 
zuerkennen, er tat es doch im Grunde gar nicht 
und hatte auch keinen besondern AnlaB dazu, 
da er selbst wohlhabend war, Theater in ver- 
schiedenen Liandern besaB, das schéne Haus 
hier, dazu Villen in der Schweiz und in Frank- 
reich und auch Geld, jawohl, das durch Eisen- 
reichs Umsicht bei mehreren Banken duBerst 
verniinftig angelegt war. Was also brachte ihn 
dazu, die raffzahnige Alte gelten zu lassen? Er 
sah ihren Mund gar nicht gern. Menschen mit 
allzu entbl6Bten Zahnen hatten ihn immer er- 
schreckt. Man trug doch nicht so aufdringlich 
einen Teil seines Skeletts zur Schau! Mit 


diesem entsetzlich vollstiandigen GebiB, das 
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vom Tode sprach, zermalmte sie zufrieden 
ein Stiick Fasan und stieB dabei in einem un- 
angenehm korrekten Deutsch ihr Kompliment 
uber ,Phadra‘ heraus. 

Und damit begann es. Er hérte von jeder- 
mann den vorbereiteten Spruch. Was der Bot- 
schafter sagte, war noch das Beste. Er ver- 
mochte nicht ganz zu verhehlen, daB das 
geheiligte Werk seiner nationalen Literatur 
ungewohnt gespielt worden war, fremd von 
Fremden, ein wenig falsch im Grunde, der 
Hochmut eines traditionellen Besserwissens 
lieB sich nicht vollig verbergen; aber er sprach 
doch wenigstens wirklich tiber Racine, auBer- 
ordentlich richtig und klug, und jeder seiner 
Satze hatte gerundete Form, zu sehr vielleicht. 
Er hatte viel zu sagen gehabt, alles namlich, 
was jeder Franzose hiertiber zu auBern hatte, 
und es tat Meskart beinahe leid, als er endete. 
Dies war sein bester Zuhérer gewesen. Er 
sagte tonlos ein Wort des Dankes und be- 


schaftigte sich mit seinem Teller, wahrend 
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einer nach dem andern vor seinen Ohren sein 
Pensum erledigte. Er hatte nichts zu trinken, 
aber in dem Moment, als ihm zum BewuBt- 
sein kam, daB er durstig war, erschien neben 
seinem Armel ein bleicher und schéner Arm. Die 
Prinzessin Anna stellte ein Glas Champagner 
neben seinen Teller. Er wandte sich halb um, 
ihr zu danken, und lieB sich bescheinen von 
der edlen und leeren Schénheit ihres Gesichts. 

Sie preBte den Arm gegen seine Schulter, 
es war ein Versprechen oder eine Mahnung 
fiir nachher, und sein Herz begann starker zu 
klopfen, erregt von der stillen Schamlosigkeit 
dieser Schénsten, die er doch nicht begehrte. 
Er sah plétzlich Eisenreichs gescheite Augen 
aus einer Ecke des Saales auf sich gerichtet, 
fiihlte sich erkannt, fréstelte und leerte hastig 
das Glas. Er sah Tarb von Gruppe zu Gruppe 
gehen, bereit und begierig, Lobpreisungen 
seiner Musik einzukassieren, nun war er hier 
am Tisch, schon ganz verfallen, da er nichts 


vernahm, und Meskart, dem ein wissendes 
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Mitleid durchs Herz stach, begann tiber Tarbs 
Musik zu reden, wiirdigend, mit Ubertreibung 
sogar. Tarbs bitteres Gesicht entspannte sich, 
befreit, erldst, es tat Meskart weh, das zu sehen, 
und gleichzeitig war er nicht ohne Neid auf 
solche Geniigsamkeit. Alle stimmten nun ein, 
einige Augenblicke war nur von dieser Musik 


die Rede, an die sich niemand erinnerte. 


Er stand in einem langen dunklen Schlaf- 
rock vor ihrem Lager und beugte sich iiber 
die Hand, die sie ihm zum Kusse reichte. Im 
Halblicht der niedrigen Bettlampe lag ihr 
schénes Gesicht auf dem Kissen, vom nacht- 
schwarzen Helme gekront. Ihr Atem ging ganz 
ruhig, nicht wie nach einer Liebesstunde, son- 
dern wie nach einer Zeremonie. Und wahrend 
Meskart riickwarts schreitend zur Tir ging 
und mit der Hand noch einmal griiBte, er- 
innerte er sich der vielen Hofherren, die er in 
so vielen Stiicken aus so vielen dynastischen 


Gemiachern hatte rtickwarts schreiten lassen. 
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DrauBen auf dem breiten Gange des Seiten- 
trakts war es vdllig still und beinahe dunkel. 
Nur weit driiben, jenseits der Biegung, dort 
wo die Galerie iiber dem groBen Saal hinlief, 
schimmerte ein ganz matter Lichtschein. Er 
tat ein paar Schritte, dann lieB er sich auf einer 
Wandbank nieder, die mit alten Sammetkissen 
bedeckt war, und lauschte ins Schweigen seines 
prunkvollen Hauses hinein. Sein Gesinde 
schlief, und schon schlief gewiB die eben Ver- 
lassene, nach einer Umarmung ohne Aufrich- 
tigkeit, deren er sich fréstelnd schamte. Keine 
wohltatige mannliche Eitelkeit spiegelte ihm 
vor, daB diese Bleiche und Kostbare ihn be- 
gehre. Sie umarmte in ihm einen Begriff. Diese 
Liebesnacht und manche 4hnliche, sie waren 
ein Zeremoniell des Ruhmes, nichts anderes. 
Seine Phantasie stand auf. Er stellte sich vor, 
wie er in das Schlafzimmer dieser Albasenkelin 
trite, er, Meskart, aber nicht als ein gepflegter 
Herr von groBem Namen in solch dunkel- 


grauer Seide — seine Hinde umfaBten den 
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5 B Frank, Magier J 


Brustaufschlag seines Schlafrocks — sondern 
in andrer Gestalt, die auch wahr gewesen ware: 
als ein gebeugter, alternder Jude mit Schlafen- 
locken, in einem andern langen Gewand, dem 
Kaftan, den sie im Osten noch tragen. Wie ware 
sie aufgezuckt aus ihren Kissen! 

Er traumte den Abend zuriick. Er sah sich 
wieder den Heckenumri® seines Hoftheaters 
umwandeln, unterm dunkelblauen Schein der 
Juninacht, die voll war von heimlichen Még- 
lichkeiten des Lebens und des Gliicks. Von 
einem Schemel schimmerte traurig der Kriegs- 
helm des Theseus. Er fiihrte die Akte des 
Schauspiels an sich voriiber, die er so vdllig 
kannte, des edlen Werks, so unnotwendig heute, 
so ohne Blut, so geisterhaft. Die Alexandriner 
schlichen im Zuge an seinem Ohr voriiber, und 
ihr Rhythmus schien ihm ein Rhythmus des 
Todes. 

Er hatte sich mit beiden Handen auf die 
Kissen hingestiitzt, sein ermitidetes Gesicht, 


entspannt, hing auf die Brust hinab, der groBe 
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Mund unter der Hakennase stand leicht gedff- 
net. Wer ihn so gesehen hatte, dem wire er 
nicht als ein eleganter Liebling des Weltruhms 
erschienen, sondern alternd, welk, schwermiitig 
an seinen dunklen Ursprung gemahnend. Er 
stand endlich auf, um zur Ruhe zu gehen. Er 
schritt den langen Korridor entlang, jenem 
Lichtschein entgegen. Seine Schritte in den 
weichen Nachtschuhen waren unhérbar. Nun 
stand er dort an der Rampe, tiber die man in 
groBe Tiefe niederblickte zum Saal. Er beugte 
sich tiber den Abgrund. Seine Hande faBten 
nach dem Marmor ... Er sah. 

Der groBe Saal nahm sich chaotisch aus. 
Nach dem Fortgang der Gaste war nicht auf- 
geraumt worden, dies war gewiB auf die friihen 
Morgenstunden verschoben. Sessel und Stiihle 
standen wirr. Sehr wenig Licht brannte. Nur 
auf dem Buffettisch waren in einem der fiinf- 
armigen Leuchter zwei Kerzen entziindet. Ihr 
schwacher Schein flackerte. Riesige Schatten, 
balkengleich, liefen durch das gewaltige Oval. 


a 67 


Ein Mann und eine Frau waren im Raum. 
Meskart erinnerte sich nicht, sie gesehen zu 
haben. Ihm waren jetzt viele Menschen unter- 
geben. Es mochten junge Leute sein, die in 
der Kiiche oder im Garten beschaftigt waren. 
Sie aBen. Noch war die lange Kredenz bedeckt 
mit dem, was man tibrig gelassen. Dies war 
straflich. Alle die Reste an Fleisch und Fisch 
und Sii8em gehérten hinunter in die Kuhl- 
rdume, sollten sie nicht verderben. Ein Ord- 
nungs- und Sparsamkeitssinn, von armen Vor- 
eltern tiberkommen, protestierte in ihm. Aber 
sogleich vergaB er seine MiBbilligung. Er 
schaute aus seiner Hohe auf ein lautloses 
und gieriges Stiick Leben. 

Der Mann, in gestreifter Dienerweste und 
hemdarmelig, umkreiste langsam den Tisch, er 
nahm da einen Bissen und dort, hob Flaschen 
empor, hielt sie gegen das Kerzenlicht, priifte 
den Inhalt und tat einen Schluck. Das Mad- 
chen aber sa. Sie hatte sich gerade unter jene 


»Speisung der Fiinftausend‘, mitten an die 
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Langsseite des Tisches, einen Sessel geriickt. 
Meskart erkannte ihn: es war ein herrlicher 
Sessel, in Sammlerkreisen genannt, gearbeitet 
von einem Schiiler des Boulle, es hieB, er sei ein- 
mal im Besitz der Frau de Sévigné gewesen. Die 
Kerzenbeleuchteten deutlich das breite, gesunde 
Gesicht des Madchens unter rétlich blondem 
Haar. Viel mehr sah man nicht von ihr, denn 
der Sessel war weich und der Tisch war hoch. 
Aber ihre nackten, kraftigen Arme griffen aus 
und holten heran, was zu fassen war. Sie 
schwelgte lautlos, ohne Unterschied. Sie griff 
ein Stiick Braten mit ihrer Hand und verschlang 
es, sie grub den Léffel tief in eine Schiissel mit 
Fischstilze und strich sich den Mund voll. Es 
war zu spuren, wie ihr fester zwanzigjahriger 
Leib sich in den Kissen des Fauteuils vor Be- 
hagen dehnte. Meskart ahnte mehr als daB er 
es sah, wie ihre Augen vor Vergniigen schmal 
wurden, wie sie den Kumpan suchte, um ihm 
triumphierend zuzulachen. Aber sie fand ihn 


jetzt nicht. Auf seiner Wanderung um den 
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Tisch war er just an die Stelle gelangt, wo sie 
saB. Er beugte sich tiber sie und griff ihr mit 
seiner Knechtshand von hinten her tief ins 
Hemd. Meskart gab es einen Schlag. Er fihlte 
die hohe und feste Halbkugel so deutlich in 
seiner eigenen Hand, daB er sie schloB. Das 
Madchen quiekte auf. Ihr Schrei gab ein schep- 
perndes Echo. 

Meskart an seiner marmornen Rampe er- 
zitterte. Im flackernden Halbdunkel die beiden, 
ganz ihrem Trieb hingegeben, ganz Gier und 
fleischliche Gegenwart, er konnte nicht satt 
werden an ihnen nach soviel blutleerer Kiinst- 
lichkeit des Abends, nach bleichem Mythen- 
spiel und bleicher Geselligkeit und bleicher 
Umarmung. Das Unwirkliche, Beziehungslose 
seiner Existenz, es ging ihm auf an einem 
simplen und rohen Widerspiel. Die zwei, die 
dort unten stahlen und kauten, sie hatten mehr 
von Glick und Rausch und selbst von Kampf, 
als er nach vorausbestimmten Theatersiegen, 
tuber die in der gleichen Nacht der Telegraph 
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gewohnheitsmaBigen Enthusiasmus iiber die 
Erde hinzuckte. War er nach Herkunft und 
Art dazu gemacht, dem sterbenden Adel und 
dem frevelnden Reichtum der Welt mit blasser 
Kostbarkeit die Zeit zu vertreiben? In ihrem 
Prager Hinterzimmer hatten seine verschwitz- 
ten und aufgeregten Jargonspieler sich tiber 
dem klebrigen Wirtshaustisch zugeschrien und 
gedacht, Kunst und Menschengewissen zu 
revolutionieren. Auch in der Bestialitat der zwei 
dort unten war Auflehnung. Sie schmeckten 
nicht bloB Speisen und Wein, sie schmeckten 
den Triumph tiber den verschwenderischen 
Herrn, dem sie im Grab der Nacht das Seine 
stahlen. Er sah sie beide kaum, aber er kannte 
sie ganz. Bei der Abfahrt der Gaste, Stunden 
zuvor, hatten sie hinter den Biischen gestanden 
und, die Hand vorm Munde, Grimassen gerissen 
iiber die Fetten und tiber die hochmiitig Aus- 
gezehrten, die da wegrollten in ihren erleuch- 
teten Wagen ... Meskarts Phantasie war entztin- 


det. Ihm war das Fieber ins Hirn und ins Herz 
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geschlagen vor dieser Szene im flackernden Ab- 
grund, fleischlich real und ein Sinnbildzugleich : 
Theater, so wie es sein muBte. Ubermorgen 
war er ein alter Mann — er wiirde es nicht sein! 

Das Madchen hatte sich eine neue Schiissel 
herangeholt, dorther wo die Nachspeisen stan- 
den, schrag hielt sie die halbgeleerte vor sich 
hin und stie8 den Léffel in die stiBe Paste und 
fiihrte ihn tief in den Mund und schleckte ihn 
aus und abermals und kratzte das Letzte zu- 
sammen im Kristall und schmatzte gliicklich, 
so daB Meskart es hérte. Und plétzlich war der 
Bursche tiber ihr. Er hatte sich an dem kleinen 
Seitentisch bei den Likéren zu schaffen ge- 
macht, und voll mit SiiBem und Scharfem gab 
er jetzt ihrem Fest die rechte Krénung. Er 
packte mit beiden Armen den kostbaren Sessel 
und drehte ihn seitwarts, so da8 Raum fiir 
ihn wurde, und Meskart sah noch, wie er sich 
ausstreckte tiber ihr. Sie war tiberrumpelt, noch 
hielt sie in einer Hand die geleerte Schiissel, 
in der andern den Léffel. Beides entfiel ihr. 
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,.Mach’s Licht aus!“ 

»,Warum denn?‘ 

Aber er griff doch hintiber. Er erreichte die 
Flammen nicht mit der Hand, und zu gierig, 
um sich noch aufzurichten, brachte er den 
Leuchter zum Sturz. Geklirr und Gelichter. 
Und aus der dunklen Schlucht nur noch 
Schnaufen und Knacken und Stéhnen... 

Meskart ging auf seinen unhérbaren Sohlen 
den védllig finstern Gang entlang, hiniiber in 
den Trakt, wo Eisenreich wohnte. Er kannte 
seine Gewohnheiten. Noch schimmerte Licht 
unter der Tiir. Er pochte. 

Eisenreich lag im Bette, die Fenster weit ge- 
offnet gegen die mild atmende Nacht. Er las. 
Meskart sah, daB er ein Nachthemd trug, wie 
es die GroBvater getragen haben, rund aus- 
geschnitten am Halse, mit einem roten Muster 
dort eingefaBt. Sein kluges, volles Gesicht 
schaute ihm entgegen, ohne Erstaunen. 

,sind Sie schlafrig, Eisenreich“, sagte 


Meskart. ,,[ch mu8 mit Ihnen reden.“ 
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ch bin wach“, sagte Eisenreich. 

Meskart zog sich einen Stuhl ans Bett und 
schwieg. 

»Was ist’s denn also?‘ sagte Eisenreich. 


ich denke es mir. Sie wollen fort.‘ 


Am andern Tag wurde niemand so bald 
Meskarts Verschwinden gewahr. Es war nichts 
Ungewohntes, daf er unsichtbar blieb. Abends 
fuhren die Gaste an, nicht geladene mehr, 
sondern zahlende Besucher. Im ganzen waren 
zehn Auffiihrungen der ,Phadra‘ geplant. 
Wieder begannen die Alexandriner den Gleich- 
tritt, edel und tot. 

Wer im Schlosse wohnte, fand sich um die 
zehnte Stunde in der Bibliothek ein. Jetzt erst 
erfuhr man, daB8 Meskart verreist sei. Das Er- 
staunen war maBig. Niemand sprach sich ein 
Recht zu, seinen Wegen nachzuforschen. Die 
Prinzessin Anna zog die Brauen hoch in ihre 
G6ttinnenstirn; Tarb naherte sich ihr und be- 


gann mit neuer Dringlichkeit seine Werbung. 
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Mitten in einem seiner Satze stand sie auf 
und war aus dem Raum. Sie weckte ihre 
Jungfer und lieB packen. 

Tarb war der Einzige, der sich nicht sogleich 
zufrieden gab. Er empfand Meskarts Ver- 
schwinden als eine persénliche Krankung, 
ganz als habe der sich damit nur dem wieder- 
holten Anh6ren seiner Musik entziehen wollen. 
Bei Eisenreich nachzufragen wagte er nicht. 
So erkundigte er sich wie von ungefahr bei der 
Dienerschaft. Er brachte nur in Erfahrung, 
daB niemand auBer einem Chauffeur fehle. 

Die Auffiihrungen gingen weiter, es war, als 
wiirden sie mit jedem Abend ferner und leiser. 
Die Gaste kamen und saBen und applaudierten 
matt, so als hielte der Blick dessen, der fehlte, 
sie in Respekt; kaum war der letzte Vers ver- 
tént, so dringte alles zur Abfahrt. Tagsiiber 
wurde Jangsam schon das SchloB aufgeréumt. 
Im groBen Saal trugen die Sessel ihre Uber- 
ziige. Vorhainge aus griinem Serge waren in 


der Bibliothek vor die Biicherreihen gezogen. 
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Hie und da des Nachts erschien Eisenreich 
auf der untern Galerie, hob einen Vorhang, 
zog mit kundigem Griff einen Band hervor 
und begab sich mit ihm zu Bette. Im tbrigen 
hatte er viel zu verhandeln, er unterhielt tele- 
phonischen Verkehr mit Berlin und mit Wien, 
Regisseure und Verwaltungsleute reisten an 
und empfingen ihre Weisungen. Er hielt eine 
Vollmacht in Hianden, ein Stiick Papier, 
nachtlicherweile fliichtig beschrieben, un- 
bezeugt. Niemand verlangte auch nur, es zu 
sehen. Am vorletzten Spieltage traf ein Bankier 
aus Frankfurt ein. Ihm wurde das Blatt ge- 
zeigt; er erklarte sich fiir befriedigt. Abends 
sah sich der Bankherr ,Phadra‘ an. Es 
herrschte Gewitterschwiile, er langweilte sich, 
er schlief ein. 

Als alles zu Ende war, blieb Eisenreich 
noch wenige Tage allein zuriick auf dem SchloB. 
Er tiberwachte und bedachte genau jede Einzel- 
heit. Eindringlich besprach er mit dem Haus- 


verwalter, wie oft geliiftet werden sollte. An 
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jedem beliebigen Morgen muBte der Zauber- 
ort frisch wieder aufspringen kénnen zum 
Fest. Er bestimmte, wann die Hecken gestutzt 
werden sollten, die das Theater umfaBten. Er 
inspizierte auch eingehend das Winterquartier 
fiir die Kraniche. Bei einem letzten Rundgang 
sah er in einem Raum zu ebener Erde ein paar 
Blatter und kleine Aste am Boden liegen; das 
Gewitter kiirzlich hatte sie hereingeweht. Ein 
Madchen von der Dienerschaft kam mit einem 
Besen. Es war ein junges Ding, stammig, mit 
einem gesunden, breiten Gesicht und kleinen 
Augen unter rétlich blondem Haar. Eisenreich 
sah ihr mit Wohlgefallen zu, wie sie mit ein 
paar festen, raschen Bewegungen alles hin- 
ausfegte. 

Dann umwandelte er noch einmal den 
schénen Besitz und sah befriedigt tiberall die 
Laden geschlossen. Stille herrschte und neu 
beginnender Traum. Das von auswirts be- 
stellte Automobil fuhr vor. Ein junger Mensch, 


hemdarmelig, in gestreifter Dienerweste, trug 


ti 


ihm aus dem Hause die ungeheure rinds- 
lederne Handtasche herunter, die sein einziges 
Gepickstiick war. Sie wurde neben ihn in den 
Wagen gestellt, und Eisenreich fuhr ab, die 
weite Schleife zur Rheinebene hinunter. Er 


sah sich nicht um. 


In New Orleans, dem groBen Siidhafen der 
Union, tausend Meilen entfernt von New 
York, spielte seit diesem Jahr eine Neger- 
truppe, eine unter mehreren, eine nach vielen. 
Ihr Theater lag nicht an der breiten Haupt- 
straBe, die vom Kai weg schnurgerade quer 
durch die Stadt zieht und die ihre strahlenden 
Schau- und Kaufhauser hat und sogar ihre 
Wolkenkratzer. Sie spielte in einem der alten 
Viertel, wo die franzésische und die spanische 
Vergangenheit der Siedelung sich in Gassen- 
fiihrung und Bauten noch ausdriickt, mitten 
unter einem stidlandischen Bevélkerungs- 
gemisch aus romanischen und dunkleren Ele- 


menten. 
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Hunderttausend Neger leben in dieser 
Stadt. Sie sind gemieden und miBachtet, die 
Sklavenzeit ist im Gefiihl der WeiBen noch 
immer lebendig. Sie wohnen armselig. In den 
Vorstadten landeinwarts kann man ihre Bretter- 
hauser sehen, die im Schlamm auf Pfahlen 
errichtet sind. Durch eine sumpfige Feuchte 
rollt dort der ungeheure Mississippi, der jede 
Briicke zerreiBt, seine schweren erdgelben 
Wasser dem Delta zu. 

Anders als in New York, wo Negertheater 
Triumphe erleben, fallt es hier keinem Wei- 
Ben ein, sich um die Tanze und Sange und 
Spiele dieser Verachteten zu kiimmern. So 
konnte es geschehen, daB diese neue Truppe 
schon Wochen hindurch ungehindert ein Stiick 
auffiihrte, das nach den hier herrschenden 
Begriffen bedenklich heiBen muBte. Wie hatte 
man tibrigens UngehGriges vermuten sollen, da 
sogar ein weiBer Direktor diese Truppe zusam- 
mengestellt hatte und fiihrte. ,Das Arsenal von 
Harpers Ferry‘ hieB ihr Sttick, und es brachte 
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jenen kiihnen Handstreich des Farmers John 
Brown auf die Biihne, mit dem einst die Skla- 
venbefreiung in Amerika ihren Anfang nahm. 
Sie hatten Erfolg. Wenn auf dem Hoéhe- 
punkte der Aktion das von der Regierung aus- 
geschickte Militar in das Arsenal einrtickte und 
den wunden Helden gefangen nahm, erhob sich 
jedesmal im Parkett ein Stéhnen und Weh- 
rufen, und die wolligen Haupter begannen 
zu wogen. John Brown hielt dann eine Rede 
an den weiSen Kommandanten, wie er sie 
riihrender gewiB nicht gehalten hat: er sprach 
von den heimatlichen Waldern tiber der See, 
wo man die Briider wie Tiere einfing, von den 
Transportschiffen, auf denen die Zusammen- 
gepferchten hundertweis starben, von der 
Peitsche des Aufsehers, den eingebrannten 
Viehmarken, der Feilhaltung am Markte, wo 
der Bequemlichkeit halber die schwarze Ware 
mit dem Ohr angenagelt am Pfosten stand. 
Aber die machtigste Wirkung kam mit dem 


letzten Auftritt. Da wurde John Brown von 
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den WeiBen hingerichtet. Sie hangten ihn 
nicht auf offener Szene, wie das Stiick es 
eigentlich vorschrieb, der weiBe Direktor hatte 
das anders bestimmt. Man sah nur die Biihne 
erfiillt von dunklem Volk, das, die nackten 
Ricken dem Beschauer zugewendet, verzwei- 
felt nach drauBen starrte. Ihre Klagen be- 
gleiteten den Tod ihres Helden. Es war eine 
lange, unglaubliche Szene. Mit Gemurr und 
Gemurmel begann es. Dann léste sich eine 
einzelne milde und siiBe Stimme los, und sie 
sang ein Lied von abgriindlicher Melancholie, 
einen Sterbegesang aus Urzeittiefen. Aber 
Schreie kamen ringsum, Angstschreie, Weh- 
schreie, sie nahmen tiberhand, sie deckten das 
Lied zu, nach ihrem Rhythmus entstand auf 
der Biihne Bewegung, ein zuckender rucken- 
der Tanz auf der Stelle, schon war kaum 
unterscheidbar, ob dies noch gewaltiger Jam- 
mer war oder ein Volksfest, Stréme eines bur- 
lesken Humors schossen ein, in einem diistern 
und scharfen Takt schlugen Hande zusammen, 
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altliche Weiber in weiBen Fetzen, halbnackt, 
standen plétzlich im Vordergrund, sie heulten 
aus weiter Kehle, sie schiittelten sich wie im 
Krampf, ihre Briiste flogen und klatschten, 
dann wie auf einen Zauberschlag war alles 
still, und jene erste Stimme, die eines jungen 
Weibes, blieb allein wieder tibrig: sie sang 
wie ein Engel, hoch aufsteigend, ein schwer- 
miitiges und tréstliches Lied von besserer Zu- 
kunft, von Erlésung und Heimat und Frieden. 

Als dies Stiick etwa drei8igmal gespielt 
worden war, mischte sich auf Grund irgend- 
einer Denunziation der Staat Louisiana ein. 
Eine Polizeiperson wohnte der Vorstellung 
bei, hielt am andern Tag ihrer BehGrde Vor- 
trag, und es wurde beschlossen, den weiBen 
Direktor zu vermahnen und ihm die Tilgung 
gewisser anst6Biger Stellen aufzugeben. Aber 
man fand ihn nicht. Immer war er gerade fort- 
gegangen, zweimal hatte er soeben das Quar- 
tier gewechselt. Aus den Schwarzen war 


nichts herauszubekommen. Und als man sich 
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endlich zu einer Verfiigung entschloB — man 
tat es ungern, es hieB einer Angelegenheit unter 
Farbigen, einer Bagatelle, Gewicht beilegen — 
da war die Truppe im Aufbruch. Sie begann 
eine Tournee. Man war sie los, Mochte sie 
gliicklich werden. 

Sie durchzogen die Siidstaaten, das Land 
von Baumwolle, Zucker und Reis. Sie fuhren 
samt ihren simplen Kulissen in langsamen 
Ziigen, eine wahrhaft bunte Gesellschaft, ab- 
geschattet vom hellen Grau, durch das rosige 
Fleischténe schimmern, bis zum_ rechten 
H6llenschwarz; schéne, gestreckte Manner 
mit den Gliedern des adligen Jagers und 
schwer tappende Calibane von grotesker Selt- 
samkeit; watschelnde komische Mammies und 
jene Schlanke, Junge, Hellbraune mit der 
holdseligen Stimme. Sie reisten in Waggons, 
welche die Aufschrift trugen: ,,Nur fiir Far- 
bige.“© Dennoch war der weife Direktor oft 
unter ihnen. Sie hingen an dem Kunstreichen, 
Schweigsamen, mit halb aberglaubischer 
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Achtung, der nicht ganz unahnlich, die sie 
vor zweihundert Jahren in ihren Waldern 
dem Zauberpriester bezeugt hatten. 

Lang waren die Fahrten. Sie sangen. Sie 
schliefen. Baumwollfelder ringsum unendlich, 
bedeckt mit dem wattigen Schnee ihrer 
Frucht. Die farbigen Erntearbeiter standen 
in Reihen, ihre Sacke gleich langen Schiirzen 
um den Leib gebunden. Wo der Zug eine 
StraBe kreuzte, hielt immer ein Karren mit 
Schnee angefillt, ein Maultier davor, ein 
Schwarzer mit breitem Hut lieB seitlich seine 
nackten FiiRe herunterhingen. Auf den klei- 
nen Bahnhéfen, wo sie oft lange zu warten 
hatten, lagerten Tausende von Baumwollballen, 
flachgepreBt, sieben auf sieben. Sie reisten 
durch Alabama, durch Tennessee, Georgia 
und South-Carolina. Sie spielten in Memphis, 
in Birmingham, in Montgomery steil tiberm 
Alabamaflu8, in Atalanta, im schattigen 
Augusta, im schénen Columbia, in Charleston 


am Ozean. Der Zulauf war groB. Es geschah 
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das Ungewohnliche, daB ein rassestolzes Pu- 
blikum sich fiir die Darbietungen dieser Parias 
zu interessieren begann, nicht anders als in den 
unbefangeneren Stadten des Nordens. Immer 
zahlreicher mischten sich helle Zuschauer 
unter die nachtigen, in zwei Fallen verlangte 
die Polizei, da8 die Trennung durchgefiihrt 
werde: auf der Galerie saBen die Neger, 
die WeiBen unten. 

Die Geschichte des Arsenals von Harpers 
Ferry hatten sie nicht haufig mehr dargestellt. 
Sie verursachte tiberall Schwierigkeiten. Das 
Stiick, das jetzt gespielt wurde, hieB ,Mr. Gree- 
ley‘, es mutete an wie geschrieben zur Zeit von 
Onkel Toms Hiitte und war wohl auch etwas 
dergleichen, bescheiden nur modernisiert. 
Mr. Greeley ist ein Pflanzer, der seine schwar- 
zen Arbeiter und Diener schlecht behandelt 
und ihnen nicht einmal satt zu essen gibt. Mit 
schénen Gesingen, mit kunstvollen Tanzen, 
mit beriickenden Pantomimen suchen sie sein 


erwerbsgieriges Herz zu erweichen, vergeblich. 
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Aber Mr. Greeley hat schlieBlich kein Gliick. 
Die Behérde mischt sich ein, die Behérde 
des freien Amerika, die bekanntermaBen auch 
fiir die Schwarzen ein Herz hat, und zwar 
in Gestalt eines héchst weisen Richters, der 
sich nichts vormachen l48t und den niedrigen 
Mr. Greeley wegen verschiedener Vergehen ins 
Gefangnis abfiihren l4Bt. Ein groBes Sternen- 
banner wird iiber die ganze Biihne geschwenkt. 

Nichts lieB sich einwenden gegen eine 
solche Gesinnung. Keine wirkliche Behérde 
fand hier AnlaB, einzugreifen. Und mit ruhi- 
gem Behagen genossen die weiSen Besucher 
nun auch den abschlieBenden Auftritt des 
Stiickes, seinen eigentlich bedenklichen Clou. 

Als namlich Mr. Greeley abgefihrt ist und 
die Schwarzen Herr sind in seinem prichti- 
gen Hause, da treten sie nicht etwa zusammen 
und singen fromm einen Dankchoral. Sondern 
sie stillen zunachst einmal ihren Hunger. Sie 
tun, als hatten sie tatsachlich seit Monaten 


keinen Bissen im Munde gehabt, sie stiirzen 
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sich auf seine Vorratskammern, sie schleppen 
auf die Biihne, was an EBbarem irgend sich 
findet, an Fisch und Fleisch, an Gesottenem 
und Gebackenem und vor allem an SiiBem, an 
SiBem, und es beginnt eine FreBorgie aus 
dem afrikanischen Wald, wie sie Tage und 
Nachte wahren, ein Riesenschmaus, nach dem 
die Teilnehmer wie Sacke leblos liegen bleiben 
und mit gespannten Wansten im bleiernen 
Schlafe riilpsen — ein toller, geiler und herr- 
licher Racheakt des Bauches. 

Kein weifer Schauspieler war bis hierhin 
aufgetreten. Der Held John Brown in dem 
friiheren Stiick und auch Mr. Greeley und der 
edle Richter waren geschminkte Neger. In 
dieser letzten Szene aber, nur in ihr, spielte 
ein WeiBer mit, ein gebeugter Mann mit einer 
Hakennase, der den Haushofmeister oder Haus- 
verwalter des siindigen Mr. Greeley darstellte. 
Er war, dem Stiick nach, schon ein Greis, 
freundlich und sanft, und die triumphieren- 


den Schwarzen wollten ihm im Grunde nichts 
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Ubles. Aber da er, ehrenhafter Weise und ob- 
gleich er doch selbst nicht viel Gutes von ihm 
erfahren, noch immer fiir seinen Herrn eintrat 
und um sein Eigentum bangte, fiihrten sie 
immerhin eine Pantomime der Verhohnung 
mit ihm auf. Er blieb stumm dabei, er bat nur 
mit Handen und Blicken. Ein einziges Mal 
raffte er sich zu einer ohnmiachtigen Gebarde 
der Drohung auf: er reckte sich empor, er 
machte sich groB, er wirkte auf einmal schlot- 
terig hochgewachsen nach Art des Don Qui- 
chote, und so schiittelte er seine schwachen 
Greisenfauste gegen die Rauber, wobei seine 
alten Augen traurig blickten. Ein Chor von 
Gelachter, kunstvoll abgestimmt, antwortete 
seiner Bemtihung. Er sank zusammen, saB 
auf einem Stuhl in der Mitte des Hinter- 
grunds und wendete den ausdrucksvollen Kopf 
gepeinigt weg, zur Linken, zur Rechten, im 
Rhythmus des Vorgangs. 

Denn Einer nach dem Andern trat oder 


tanzte nun heran gegen ihn und gab ihm seine 
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Solonummer zum besten: jeder fra8 ihm etwas 
vor, es war nicht anders zu nennen. Der 
schwenkte vor ihm eine Keule vom Reh und 
schien gierig an ihr zu schwelgen; der hielt 
ein ungeheures goldbraunes Brot, darin ver- 
grub er den Schadel, so daB nur noch der Astra- 
chan seines Wollhaars hervorschaute, und 
brummte mit tiefem Behagen aus der W6l- 
bung; der Nachste trat an, zwei michtige 
Flaschen schwenkend, rot die eine, giftgriin 
die andere, und er tanzelte schwankend, als 
habe er den Inhalt schon in sich. Und zu alle- 
dem wiegten sich Alle im Takt und begannen 
den Step, trocken klappten die Sohlen, an- 
deutend nur, sachte, héhnisch verhalten. Leise 
ward alles. 

Da aber stand die Braune, Junge vor dem 
angstlichen Alten, ganz in der Mitte, man sah 
ihren schimmernden Ricken. Die nackten, 
schmalen FiiBe wirbelten und hielten still 
und stepten dann wieder mit langsamem 


Behagen. Klingend schlug sie den Takt. Sie 
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wandte sich seitlich. Man sah, daB sie eine 
Kristallschiissel hielt und den Léffel. Das 
GefaB enthielt nichts. Aber sie tauchte den 
Loffel tief ein und fihrte ihn zum Mund und 
schleckte und seufzte vor Wonne, und jeder 
schmeckte die stiBe Paste. Dann aber, heftig, 
laut klirrend, schlug sie aufs Glas, lieB alles 
fallen, stand mit der Front zum Parkett, reckte 
die Arme empor, hob sich auf die Zehen, 
und ein heller holder wolliistiger Ruf, ein 
Triumphschrei entstieg ihrer Kehle, stark, 
hoch, jubelnd, zum Schwindeln. Man sah 
leibhaftig eine schwarze Lerche zum Himmel 
schieBen. 

So schloB das Spiel von Mr. Greeley. Sie 
gaben es oft, viele Monate lang, zuletzt im 
Hafen Savannah. In Savannah endete die 
Tournee. Hier ging eines Tages der weiBe 
Direktor an Bord, mit unbekannter Bestim- 
mung. Sie blieben zuriick, mehr Geld in den 
Handen, als sie jemals besessen hatten. Sie 


beabsichtigten nicht, es zu sparen. In finf 
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Monaten, war ihnen versprochen, wiirde er 
hier wieder ans Land steigen. 

Eine neue Kunstreise soll dann beginnen, 
in anderer Richtung diesmal, nach anderen 
Stadten. Sie erzihlen einander sogar, er sei 
eingeladen worden, mit ihnen in St. Louis zu 
spielen, der Millionenstadt mit lauter WeiBen, 
in einem neuen, groBen Theater. 

Aber sie glauben doch nicht, daB er das 


wagen wird. 
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